“如果你爱我，我将会康复。”
无论我在哪儿，您都在我心里。我所有的感受都由您掌控，它们充满悲伤，因为您不在那里。我尝试将其中的所有细节都保存下来，好原封不动地呈现给您。难道你从未感受到我试图让您体验这一切的热情吗？我想将您永远留在心里，让您感受我所感受到的，让自己在您不在身边时一片空白：眼中折射的微光，身体舞蹈的姿态……
如果我身处美妙的境界，而您不在场，我就会焦躁不安。成功让我满足，是因为可以与您分享；烦恼不再沉重，是因为可以对您倾诉。我想做更多的事，更多更多，给您带去我不断累积的“财富”。
夜晚，在往常总是匆匆而过、目不斜视的巴黎街道上，我试着去爱上您所爱的事物。像街上所有的情侣，我羞涩地用手臂挽住您；然后好奇地以您的方式去感受，我爱上了雾的香味、擦肩而过的人群、少女的喧闹。一贯讨厌在公共场合流露感情的我，在昏暗的街道上，以愉悦的心情——一种充满禁忌的愉悦——回应您的吻，它们并不令人“舒服”，却十分甜蜜，因为您喜欢它们。
夏日炎热的午后，在我那间小屋的沙发上，我们吟唱情歌，都是十几年前的舞曲，歌词愚蠢可笑，而我又不够感伤。但在多愁善感的您身边，我也会被这些简单的曲调所打动，就如同所有被粗俗情歌俘虏和感动的人们。一首《梦的探戈，爱的探戈》让我与您更加亲近……
我想读您读过的、见您见过的一切。